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Ce n'est pas seulement l'hirondelle et son nid 
Qui cherchent un refuge au monument superbe : 
On voit mainte fl».*urette et mainte touffe d'herbe 
Pointer entre les joints complaisants du granit. 

Du mur qui s'en égayé et qui s'en rajeunit. 
S'il les faut arracher, faites-en une gerbe : 
Toute fleur a son miel, comme dit le proverbe, 
Et rien n'est à jeter de ce que Dieu bénit. 

Or je rassemble ici, sans autres commentaires, 
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Ces vers de tous lestons, amoureux on falots, 
Dans les joints de mon œuvre à Taventure éclus. 

Ils sont pareils en tout à ces pariétaires 

Dont mon sonnet, lecteur, parle au commcnceniont... 

Sauf que leur mur natal n'est pas un monument. • 

Juin 185Î. 
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Jeune homme fortuné, pour qui la Muse antique 
N'a pas de corps secret ni de voile pudique. 
Dis-moi près de quel bois, au bord de quel ruisseau 
Tu la surpris baignant ses pieds polis dans Teau, 
Et, lorsqu'elle fuyait confuse d'être nue, 
Par quels discours charmants elle fut retenue. 
Sans doute tu lui dis : <k Muse, ne me crains pas : 
Décroise et de ton sein laisse tomber tes bras; 
Je suis digne de voir ta beauté tout entière. 
Car depuis bien longtemps je te cherche et révère; 
Je fais mépris de ceux qui font mépris de toi, 
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y ni to trouvent trop vieille et ton regard trop froid 

Et ne se doutent pas, les fous, qu^lne Immortel I»^ 

N'est pas sujette à Page et reste toujours belle ! 

J'ai parfois entendu que Phœbus Apollon 

Était mort ou dormait sur le vert Hélicon ; 

Muse, par tes pieds blancs qu'agenouillé je touche, 

Mène-moi vers sa tombe, ou, s'il dort, vers sa couche, 

Que je puisse adorer son tombeau s'il est mort, 

Ou par mes doux concerts le réveiller s'il dort. » 

Tu lui parlas ainsi, mais d'une voix divine. 

Alors elle : « A ton chant, je sais ton origine ; 

Corneille est ton aïeul, et le triste Chénier 

Sans toi de mes enfants eût été le dernier. 

Regarde-moi ! Je suis des poètes la mère, 

Celle qui, de ses chants berça le grand Homère, 

Celle qui seulement entrevue une fois, 

Subjugue pour jamais les esprits sous ses lois, 

Entre violemment au sein des plus rebelles. 

Leur défend de porter en eux d'autres modèles. 

Et grandissant chacun à son souffle de feu, 

Fait d'un homme un poëte et d'un poëte un dieu ! 

Qu'importe sur ces monts que Phœbus gise ou dorme 

Regarde, et dans tes vers souviens toi de ma forme, ' l 

Car, je t'en avertis, mon immortalité i 
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Se gagne à réfléchir ma parfaite beauté ! » 

Et toi, tu te souviens de Theureuse rencontre : 

La vision divine en tous tes vers se montre, 

Et Ton sent à travers leur grâce et leur vigueur 

Que la Muse à tes yeux oublia sa pudeur, 

Se montra, comme elle est, forte et pleine de grme, 

Et ne t'interdit point de retrouver sa trace. 

Février 1845 
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mes amis, ô vous qui n'avez pas d'affaire 1 
Pourquoi demeurez-vous dans Paris solitaire, 
Lorsque Tardent juillet et la saison d'été 
Chassent aux champs quiconque a de la liberté? 
Ne souhaitez-vous pas reposer votre vue 
Des toits, des murs, des gens qui passent dans la rue? 
Si vous m'aimez encore et si vous êtes las 
De cette sécheresse et de ce grand fracas, 
Venez, je vous attends ; quittez une rivière 
Entre ses quais brûlants tristement prisonnière^ 
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VA qui dans un lit sec semble contre son gré 
Pousser avec efTort quelque flot altéré. 

Je sais i)armi nos bois une claire fontaine, 
Fraîche même à midi, tant son eau souterraine 
Par des canaux cachés au soleil, sous les monts, 
S'est refroidie avant d'entrer en ces vallons, 
Et tant elle a choisi, pour percer la colline. 
Un recoin ombragé de la forêt voisine. 
(iC n'est pas un ruisseau comme en veut un amant, 
Qui sur son flot plaintif emporte lentement 
Le feuillage des bois desséché par Tautomnc 
Et berce la tristesse à son bruit monotone ; 
Il n'a pas, sous les monts dont il quitte le seuil. 
Appris à sangloter de quelque nymphe en deuil ; 
Mais, comme un écolier paresseux qui déserte, 
11 s'évade gaiment dans la campagne verte, 
(lourt en avant, revient, fait cent tours, s'amusant 
Tantôt à s'exercer contre un caillou luisant. 
S'il pourra l'entraîner vers des rives nouvelles, 
Ettautotà courber les herbes moins rebelles. 
Sur leurs fronts chevelus, des tilleuls ù rentour 
Soutiennent dans les airs le poids brûlant du jour, 
Et, tandis (fu'à leurs pieds l'onde se précipite, 
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De Itiurs rameaux unis ils protègent sa fuite. 

— Ceux qui les ont plantés sont morts depuis longtemps. 
Sans doute ils ont voulu qu'après le doux printemps, 
Lorsque l'été^ jaloux de la fraîcheur des sources, 
Trompe la soif aride au bout des longues courses, 
Un^ieu fidèle et sûr leur gardât la boisson 
Qui fait que le buveur rend grâce à Téchanson. 
Sans doute ils ont hanté souvent cette retraite , 
Amenant avec eux un appareil de fête. 
Et ces arbres muets, magnifiques rideaux, 
Ont prêté leur tenture à maints riants tableaux. 
Ils ont vu les valets dans les vastes corbeilles 
Porter les blonds gâteaux et les noires bouteille.^ 
Mettre au bain dans le flot du limpide courant 
Les flacons de cristal pleins d*un vin transparent, 
Et, mollement couchés sous les ombres épaisses, 
Les jeunes gens d'alors et leurs jeunes maîtresses. 
Plus d'une entremêla, sur ce plaisant gazon. 
Ses pieds lascifs au bruit d'une allègre chanson, 
Savante à remuer d'une grâce amoureuse 
Et sa hanche arrondie et sa *taille nerveuse, 
Tandis que sur son corps, qu'ils dessinent, les vcnlb 
De ses habits légers collent les plis mouvants. 
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Dans ce coin, des buveurs autour d'une bouteille 
Ont tenu les propos que le bon vin conseille, 
Et rendu Theure prompte à s'enfuir, excitant 
Le chant par la boisson et la soif par le chant. 

Où donc sont ces rieurs? où la danse folâtre? 
Où donc ces pieds mignons, ces épaules d'albâtre? 
Où toute cette joie? Où les neiges d'antan? 
— Qu'importe, mes amis? n'en demandons pas imt. 
La source coule encore à travers la prairie ; 
Ces morts, en y buvant, ne nous l'ont pas tarie; 
L'ombrage qu'ils aimaient ne porte pas leur deuil, 
Et, comme il le leur fit, il va nous faire accueil. 
Allons, c'est notre tour d'être jeunes, de rire, 
D'aimer et d'aspirer les senteurs du zépfaire ! 
Venez, amis, partons, puisque c'est notre tour, 
Et qu'avec soi chacun emmène son amour. 
Quand on s'égare aux bois avec une maîtresse. 
Et qu'on porte en son sein la puissante jeunesse, 
A quoi bon, mes amis, s'informer par quels pieds 
Les chemins qu'on parcourt furent jadis frayés ? 
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Puisqu? (]yb4)e a clos ses amours de Taniiée, 
Tiiisqu'elle a, jusqu'à mai, veuve du beau soleil. 
Feuille à feuille quitté sa roba d'hyménée, 
Et que, froide dfjri, triste et découromiée, 
Elle va réparer ses flancs dans le sommeil ; 

Puisque les yig||rons ont fini la vendange. 
Que le vin a coulé sous Teffort des pressoirs, 
Que pour Ir's soins d'hiver le village s'arrange. 
Que Taltirail des champs s'abrite sous la^grange, 
Et que les froids matins se rapprochent des soirs ; 
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Quittons les champ3 mouillés et les vignes désertes ; 
Regagnons à Paris nos gites enfumés : 
Ce n^est plus la saison des vestes entr^ou vertes, 
Des cbaleurs qui faisaient aimer les ombres vertes, 
Des levers matinaux et des toits mal fermés. 

Ce qu'il faut maintenant, c'est une chambre close, 

Un foyer où pétille un fagot de genêts, 

De la bière, une pipe, et, dessus toute chose, 

Deux compagnons qu'on aime, avec lesquels on cause 

Bien avant dans la nuit, les pieds sur les chenets. 
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J'aime les nobles parcs aux arbres réguliers, 
Gomme on n'en voit, bêlas ! plus guère qu'en jiraviirc, 
Avec de la cbarmille et de grands escaliers 
Montés et descendus par des gens en parure. 

Sur la dernière marche est un jeune galant 
Qui conduit aux bosquets une fine marquise, 
'Tient un discours rapide et marche d'un pas lent, 
Pour qu'avant le bosquet la pauvre âme soit prisi*. 

Ou bien ce sont encore, au plus frais d'un jardin, 



28 LES PARIETAIRES 

Des couples d*amoureux assis sur Therbe molle, 
Négligemment vêtus de vestcsde satin, 
Causant d'amour, dansant, ou jouant de la viole. 

Oh ! les charmants tableaux ! Que cesgens sont heureux ! 
Comme leur vie est calme, et comme ils n'ont d'affaire 
Que les riants propos, la musique, les jeux. 
Le loisir sans scrupule et Tamour sans mystère ! 
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Allez, mes vers, saluer celle 
Devant qui je tremble et rougis ; 
Tâchez de plaire à cette belle : 
Pauvres enfants de ma cervelle, 
C'est la maîtresse du logis ! 

Comment et par quel sortilège 
Est-elle entrée ainsi chez moi ? 
mes pauvres amis! qu'en sais-je? 
D n'a pas été long, le siège ! 
Elle a dit : Sésame, ouvre-toi. 
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Et dès qu'elle s'est fait connaître, 
Tout s'est ouvert à deux battants, 
Esprit et cœur, porte et fenêtre. 
Gomme une maison à son maître 
Qu'elle attendait depuis longtemps. 

Quel est donc ce visage rose 
Par qui nous sommes possédés, 
Qui nous traite conmie sa chose 
Et des gens à son gré dispose 
Après les avoû* regardés? 

Désormais vous dépendez d'elle. 
Gomme des fleurs sur ses genoux, 
Tombez, mes vers, troupe fidèle, . 
Et dites à cette Immortelle : 
Muse, qu'ordonnes-tu de nous? 
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Si Ton veut savoir qui m'envoie 

Ces belles fleurs, 
Elles me viennent d'où la joie 

Et les douleurs. 

Elles me viennent d'où ma vij 

Pend désormais, 
De celle-là pour qui j'oublie 

Ceux que j'aimais. 

Si l'on cherche pourquoi je l'aime 
A cet excès, 
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Hélas ! je n'en sais rien moi-même : 
Ce que je sais, 

C'est que dans ses yeux on voit luire 

Tout son esprit, 
Et qu'au coin de son fin sourire 

Mon cœur se prit. 

(^onime un oiseau qui s'effarouche 

Et fuit dans Tnir, 
Plus je le chercha sur sa bouche, 

Plus il se perd. 

C'est pourquoi celle qui m'envoie 

Cos belles fleurs 
Est celle d'où me vient la joie 

Et les douleurs. 
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Non, Pillusioii nVst pas morte, 
Non, je n'ai pas fînid*aimer! 
Non ! Ma jeunesse est la plus forle, 
Et les maux entrés par sa porte 
En sont sortis sans la fermer. 

Mon cœur, un temps las de tourmente. 
Est maintenant las de repos ; 
J'y sens la sève qui fermente 
Comme après la saison dormante 
Dans les bourgeons tout frais éclos. 
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Oui, tout ronaît, tout recommence î 
J'ai retrouvé mes cbers vingt ans ; 
J'ai retrouvé cette démence 
Qui peuple rhorizon immense 
D'un fantôme aux yeux inconstants. 

Seulement mon cœur sans alarme 
Se précipitait autrefois : 
Mais ia vie a rompu ie cliarme : 
Je sais qu'il est plus d'une larmo 
Au fond de la coupe où je bois ; 

Je sais que toute joie est brève ; 
Je sais qu'avec un sort pareil 
Rien ne commence et ne s'achève, 
Et que plus divin est le rêve 
Plus sombre en sera le réveil. 

Mais je sais surtout une chose : 
Je sais que, dussé-je en mourir, 
- Tout mon bonheur en toi repose. 
Et que sur ta lèvre mi-close, 
Je veux tout entier le tarir. 
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Je veux oublier, oublier que j'aime; 
Emmenez-moi loin, amis, loin d'ici, 
En Espagne, en Flandre, à Naple, en Bohème, 
Si loin qu'en chemin reste mon souci... 
Que restera-t-il en moi de moi-même 
Quand à m*en guérir j'aurai réussi? 

l!>I'im porte ! je ?eux fermer ma blessure; 
Les longues douleurs ne sont pas mon lot. 
Allons par pays courir Taventure, 
Pour nous secouer partons au galop, 
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— Sans te dire adieu, chère créature. 
Car mon cœur fondrait, fondrait en sanglot. 

Nous reposerons, la coui'se assouvie, 
Dans le serpolet, le baume et le thym ; 
Mais si d*en cueillir il me prend envie. 
Détournez mes doigts d'un fatal butin. 
Car ce fut ainsi qu'elle prit ma vie. 
Sans en rien savoir, par un frais matin. 

J'étais à genoux parmi la bruyère... 
Partons, mes amis, j'ai soif de courir i 
Que mon cheval jette au vent sa crinière, 
- Voyons l'horizon devant nous s'ouvrir... 
Ah! partez sans moi, Tâme prisonnière 
Aime sa prison et veut y mourir! 
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Pauvre enfant, qui voulez combattre la nature, 
Qui doutez de Tarnour et repoussez sa loi, 
Qu'avez-vous donc souffert, et par quelle blessure 
Ce cœur de dix-huit ans a-til perdu la foi? 

La fleur d'avril est-elle à tout jamais fanée 
Pour avoir frissonné sous un souffle du nord? 
La coupe de vos jours est-elle empoisonnée 
Par un pleur de vos yeux qui coula sur le bord? 

Moi qui suis déjà vieux dans les choses humaines, 
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Dont le cœur a saigné plus souvent qu'à son tour. 
Je ne regrette pas le sang pur dont mes veines 
Ont rougi les buissons où je cherchais Tainour. 

Car ce que m'ont appris la ronce et les épines, 
C'est qu'il n'est rien de bon au monde que d'aimer, 
Que même les douleurs de l'amour sont divines. 
Et qu'il vaut mieux briser son cœur que le fermer. 
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Je n'ai pas soif, vieillard, merci. 
Mon cœur a bien autre souci 

Que la bouteille ! 
Toi, cependant, paisible et gai, 
Tu bois à l'ombre, à petit gué, 

Sous une treille. 

Tu ris au gobelet d*étain. 
Et nul d'un jugement certain 

Ne pourrait dire, 
— A voir tes regards complaisants, — 
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Qui creusa tes rides, des ans 
Ou du sourire. 

Tu n'as pas connu même un jour ' 
La plaie ardente d'un amour 

Mis en risée. 
Ou si tu Tas eue à vingt ans, 
Du moins Tas-tu depuis longtemps 

Cicatrisée. 

vieillard, que je donnerais 

Mes cheveux noirs et mon sang frais 

Et ma jeunesse, 
Pour m'être acquitté de souffrir. 
Et comme toi, près de mourir, 

Boire en liesse! 



IVRESSE 



IVRESSE 



Quatre Vénitiens, jeuiiewS, beaux, harnaches 
De damas mêlé d or, avec eux quatre femmes 
Attrayantes, hélas \ connue les sept péchés, 
Trop belles pour avoir à perdre encor leurs âmes, 

Banquetaient parmi T herbe, au creux d*un frais vallon, 
Sous un ombrage humide, épais et presque sombre. 
Sans souci du sénat, couchés de tout leur long, 
Et ne songeant à riea qu'à boire et prendre l'ombre. 

Une large écbiippée, en face, laissait voir, 
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Pour comble de gaîté, de fraîcheur et de rire, 
Sous un ciel de midi, resple'ndissant miroir, 
La plaine poudroyer et les feuilles reluire. 

Aussi tous les buveurs d'avoir Pesprit content; 
Chacun de festoyer sa voisine folâtre, 
De prévoir la vieillesse et de boire d'autant. 
Et d'essuyer sa lèvre aux épaules d'albâtre. 

Un convive soudain, blond et svelte buveur, 
Qui vidait les flacons de vin grec par rasades, 
Et qui depuis un temps gardait un air rêveur, 
Se leva sur le coude et dit aux camarades : 

« Le serpent se moquait quand il a prétendu 
Que Tarbre de science est celui de la pomme ; 
Et notre brave aïeul à crédit s'est perdu, 
Car c'est le raisin seul qui fait un dieu de l'homme. 

« Le secret du grand œuvre est dans ce gobelet* 
Salut, vin créateur qui doubles toutes choses î 
Le monde que fit Dieu serait beaucoup trop laid 
S'il ne s'embelHssait de les méUmorpliose? I 
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« Anime de ton feu ces arbres idiots 
Dont le soleil ne peut chauffer la tête verte ; 

Donne le mouvement à leur morne repos. 
Fais-moi grouiller un peu cette nature inerte. 

« La bonne mère, il faut tourner autour de moi; 
Je le veux ! et tant pis si cela vous dérange. 
Allons y donne Pexemple aux autres comme un roi, 
Vieux chêne î 11 est bien temps que le pied te démang 

« En route ! Suivez-le, dansez en rond, dansez, 
Platanes et tilleuls, détachez vos racines; 
Nouez et dénouez vos cœurs entrelacés ; 
Voici descendre à vous les frênes des collines. 

« Par Bacchus ! la gaitc gagne jusqu'aux cyprès ! 
Le branle univereel s'établit sur le monde : 
Les coteaux, les rochers, le ciel, les eaux, les prés, 
Tout s'agite et bondit et se met de la ronde. 

« Et dire que je suis le centre et le soleil 
De ce vertige immense où plus rien ne repose I 
Versez, amis, versez encor du vin vermeil ; 
Donnez le dernier coup à mon apothéose. » 
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Et tout en s'emlormant, ce dieu des tourbillms 
Voyait, les yeux fermés, tournoyer les ténM»ros, 
Et passer devant lui d'étranges |)apillons. 
Verts, jaunes, rouges, noirs, rayés comme 4les zèbres. 

Or, pendant qu*il cuvait Tcxtase du raisin, 

Sa maîtresse aux yeux clairs, belle comme Uranie, 

Se penchant, dit tout bas à son jeune voisin : 

« Mon bien-aimé nVst pas de bonne compagnie, n 
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1 



FLAVïE 



— Otc-moi mon amour, ou satisfais mes vœux : 
Il faut être moins belle, ô Flavie ! ou moins sagr ; 
Et si tu ne peux pas empêcher tes cheveux 

De ruisseler en onde autour de ton visage, 

Ni ton front d'être blanc, ni d'être noirs tes yeux, 

Empêche au moins ton cœur de m'être aussi sauvage. 

— Crois-tu donc que Ton peut commander à son cœnr 
On aime malgré soi, car Tamour est un hôte 

Qui vient à son caprice et toujours en vainqueur. 
C'est à toi de m'ôier le repos que je t'ôte; 
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Et si je ne sens pas ton trouble et ta langueur, 
Ne m'en accuse plus, berger, car c'est ta feute. 

— Que puis-je faire plus, dis-moi, pour être aimé? 
Puisque rien no t*émeut, ni ma longue prière, 
Ni le deuil qui m'a pris mon chant accoutumé, 
Ni mon front qui pâlit et fait peur à ma mère; 
Par quel charme ton cœur peut-il être charmé ? 
Je t'aime et ne sais pas d'autre ruse pour plaire, 



— L'industrieux amant et l'esprit délié, 
Qui pour une défaite a perdu l'espérance ! 
Tu te crois sans ressource, et tu n'as essayé, 
Pauvre garçon, qu'un piège à mon indifférence*^ 
Puisque tu ne m'as pu toucher par la pitié. 
Tente-moi, si tu peux, par la reconnaissance. 



'/ 



— J'ai chez moi certaine urne à rafraîchir le vin. 

Dont chaque anse, sculptée en forme de bacchante, 

Semble inviter les gens par un geste divin 

A plonger dans le flot une coupe fréquente : 

Je te la donnerais, pourvu qu'il te souvint 

De la venir chercher sous le berceau d'acanthe. 



FLAVIF. 

— Si ton urne est si belle, avant la fin du jour 
.\pportr-la, berger, et je viendrai la prendre. 

— Fille avare ! c'est moi qui refuse à mon tour ! 
Tu ne méritais pas un serviteur si tendre. 

Je conserve mon urne et suis guéri. L'amour 
Ne vaut pas qu*on l'achète alors qu'il est à vendre. 



ORSO 
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ORSO 



« Cette chanson sauvage et cette voix lointaine 
Ma chère, c'est Orso qui revient dans la plaine, 
Orso qui m'a vue hier et me verra demain ; 
Suivant de la montagne une dernière pente, 
11 guide lestement sou troupeau lourd, et chante 
Parmi les pieds pesants des bœufs sur le chemin. 

((-Quand il passe le soir, la belle paysanne 

Qui vient de récolter ses blés murs et qui vanne, 

Pour le mieux voir passer, pour mieux ouïr son cliaiJ, 
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<c Entre ces deux chemins, quel est le mien, la fille? 

— On vas- tu, cavalier? car tu ne le dis pas. 

— Ta jambe nue est ronde, et fine ta cheville ; 
Sur ton front ta corbeille arrondit tes beaux bras ; 
Les cils sont longs et noirs sous lesquels ton œil brille. . . 
Et j'ignore où je vais, car je vais où tu vas. 

— Tu vas donc chez Téo, le beau pasteur de chèvres, 
A qui ma jambe ronde aura bientôt porté 

Les cils noirs de mes yeux, les baisers de mes lèvres, 
Tout ce que j'ai d'amour, ce que j'ai de beauté ; 
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Et c'est encor trop peu pour les ardentes fièvres 
Que ma présence allume en son cœur enchanté. 

— S'il ne faut que faimer pour favoir en partage, 
Je t*aime. Mais, s'il faut pour te plaire un troupeau 
Qu'on mène tous les jours tondre le pâturage, 
Maudit soit le destin qui m'a dès le berceau 
Marqué pour les combats, le fer et le carnage, 

Et fait homme d'épée et non de chalumeau ! 

— Un guerrier est un roi parmi la race humaine ! 
Les bergers en tremblant lui font un bon accueil, 
Et la femme qu'il aime a droit d'être hautaine, 
Car sa maison est crainte et S3;i nom veille au seuil 
Que j'aimerais Téo s'il était capitaine 

Et d'un fer redoute soutenait mon orgueil ! 

— Monte en croupe avec moi. Sans peur d'être reprise. 
Tu pourras être fière et narguer l'envieux. 

Ma part dans le butin de toute viHe prise 

Ornera ton beau cou de colliers précieux ; 

Je veux qu'en nous voyant passer tous deux, on dise : 

l'épouse splendide et l'époux glorieux ! 



LE CAVALlEll 75 

• Hé quoi ! méchant, pour toi tu veux que je trahisse 
La foi que j'ai jurée au pauvre chevrier ! 
Mais, si je l'abandonne, il faudra qu'il périsse... 
11 me l'a dit au moins. Et puis, beau cavalier, 
Comment à tes côtés veux-tu que je me hisse 
Si tu ne me tends pas la maiiî et l'étner? 



1 
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Qut'l bonheur, compagnons, après tant de carnage, 
De retourner chez soi paisible et glorieux, 
De conter ses combats aux filles du village 
En suivant la terreur du récit dans leurs yeux ! 

Notre fière tournure embarrasse nos belles ; 
Chacune à nos baisers d'un air gauche et chantant 
Offre sa joue en fleur et nous craint infidèles, 
Tant nous leur scmblons beaux et vctiis galamment ! 

Marguerite m'attend et j'aime Marguerite. 
Couché d.ins mon manteau sur la terre, le «oir, 
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Je la voyais toujours rose, fine et petite, 

Gomme an tomps où, venant sur m-^s genoux s'asseoir, 

Elle appuyait gaitnent sa tête sur la mienne, 
Et ne soupçonnait pas un sujet de rougeur 
Dans ce doux voisinage où sa paisible haleine 
D'un tumulte effréné soulevait tout mon cœur. 

L*avez-vous vue, amis, par la danse essoufflée ? 

En vain sur le gazon elle se reposait, 

Et voulait réprimer de sa main effilée 

Son jeune sein rebelle aux gênes du corset. 

Tel un oiseau surpris sous Tépaisse feuillée 
Qui fuit loin, et, bientôt à Tabri du chasseur, 
Ne peut rendre le calme à sa plume effrayée, 
Et tremble encor longtemps après avoir eu peur. 

Nous approchons. Voici les sentiers remplis d'herbes 
Par où nous revenions le soir de la moisson. 
Les filles nous suivaient; nous leur portions leurs gerbes, 
Et trouvions le chemin court jusqu'à la maison. 

J'étnis SI jeune alors (jue, lorsque Marguerite 



\ 
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De mon baiseï' tiinide éloignait son iront blanc, 

J'attendais sottement que la pauvre petite 

Me rapportât .son front on sa joue en tremblant. 

Aprèii nos garnisons aux amours passagèi'es, 
Aux toits de nos parents cherchons d'autres amours : 
Au toit de nos parents de jeunes ménagères 
S'élèvent pour nos lits, plus belles tous les joui*s. 

Quelle est cette rougeaude aux cheveux de filasse, 
Dont le gros œil me iixe assez effrontément? 
Qu'elle est laide, mordieu ! — Gare donc que je passe I 
Vous me reconnaîtrez au jour du jugement. 

— Max, dit la fille, Max, c'est moi, ta fiancée! 

— Mort non pas de mes jours ! ne me plaisantez pas ! 
Vous Marguerite, vous, celle que j'ai laissée 

Mince et fraiche en la fleur de ses jeunes appas ? 

— Le soleil m'a brûlée, et la peine épaissie. 

— J'en suis fâché pour vous. Amis, quel changement ! 
Dieu vous garde une amante à chacmi moins roussie. 
Je reprends du service et rentre au régiment. 
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Ouvre ton grand œil noir, ma belle ; 
C'est une visite nouvelle 
Qui vient te donner le bonjour : 
C'est ma muse, ma chaste muse, 
Que je t'envoie, assez confuse 
De faire un message d'amour. 

Depuis deux mois, à demi morte, 
Elle grelottait sur ma porte 
A nous entendre soupirer. 
Ce soir la pauvre dédaignée, 
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Voyant ma mine refrognée, 

A cru rinstant bon pour rentrer. 



Ami, dit-elle, on vous délaisse ; 
Vos yeux sont noyés de tristesse, 
Vous pleureriez si vous vouliez. 
Aimer seul est une folie ; 
Faut oublier qui vous oublie, 
Et rire avec des veux mouillés. 

Voici votre fidèle amie 

Qui vous revient, un peu blêmie 

Par les ennuis de Tabandon. 

J*ai bien pleuré, car je suis tendre ; 

Mais je reviens sans même attendre 

Que vous me demandiez pardon, 

Je suis la maîtresse soumise 
Qui jamais ne se formalise 
D'être traitée avec rigueur ; 
S'il faut qu'une autre vous trahisse, 
C'est moi qui change en cicatrice 
La blessure de votre cœur. 
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Je Miis si bien comme tout passe, 
Qu'à chaque nouyelle disgrâce 
Je prépare des chants nouveaux 
Pour vous bercer et vous distraire 
A rheure où le lit solitaire 
Vous rappelle ce que je vaux. • 

Voulez-vous que je vous les dise? 
C'est rhistoire de Gidalise, 
Ou bien encor, s'il vous plait mieux, 
C*est le jus empourpré d'octobre 
Qui fait divaguer le plus sobre 
Et ragaillardit le plus vieux. 

— Muse, si tu veux m'être utile, 
Prends ton vol et va par la ville 
T'abattre sur un frais boudoir. 
Ma maîtresse est toujours fidèle : 
Dis-lui que mon cœur est près d'elle 
Et que je l'attends demain soir. 



TRADUIT D'HORACE 
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[passin] 



Voici fondre Thiver au souffle du printemps : 
Des airs rassérénés ont fui les durs autans ; 

C'est le tour du zéphyr aimable ; 
Regardant au dehors les prés verts ^ le ciel bleu, 
Le laboureur n'est plus réjoui par le feu 

Ni le troupeau par son étable. 

Déjà le bois, ami prévoyant des chaleurs, 
Se hâte de pousser ses feuilles et ses fleurs 

Et de nous préparer de F ombre ! 
Bois ainaé ! nous irons sous tes dômes épais 
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Nous coucher sur le dos et prendre encor le frais : 
Fai&-nous vite un réduit bien sombre ! 

Que le pin toujours vert et le blanc peuplier 
Nous tressent promptement l'ombrage hospitalier, 

Et que les ondes toujours pures 
Du ruisseau dont l'hiver a suspendu les jeux, 
S'empressent en tremblant dans leur lit sinueux 

Et recommencent leurs murmures. 

C'est là que nous ferons, à Técart du soleil, 
Apporter des parfums avec du vin vermeil 

Et les roses trop tôt fanées, 
Tandis que la jeunesse ignorant les soucis, 
Et les avares sœurs qui mesurent nos lils, 
Nous permettent encor de perdre nos journées. 

Jouissons, car la mort pousse d'un pied égal 
La cabane du pauvre et le trône royal ; 

La courte somme de la vie 
Nous défend de butir dans l'avenir lointain ; 
Retranchons notre espoir aux bornes d'un matin ; 
Cueillons l'heure : qui sait de quoi l'heure est suivie? 
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Je veux porter nion i'er caché sous uti feston, 
Ainsi qu*Hurmodius et qu'Âristogiton. 

Préférant plus d'honneur tous deux à plus d'années, 
Ils frappèrent Hipparque au milieu des flatteurs. 

Au temple des Panathénées : 
Meurtriers d'un tyran, non ! sacrificateurs. 
Car ils offraient son sang aux Dieux libérateurs, 

Aux vengeurs des lois détrônées ! 

Je veux porter mon fer caché sous im feston, 
Ainsi qu'Ilarmodius et qu'Aristogitoii. 
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Non, VOUS n*êtes pas morts, jeunes et grands c.our.iges 1 
Sous les invrtes fleuris et sous les oran";ers 

Vous vous promenez aux bocages, 
Où le fils de Tydée, Achille aux pieds légers 
Et tous les glorieux affronteurs de dangers 

Ont conservé leurs fiers visages ! 

Je veux porter mon fer caché sous un feston, 
Ainsi qu'Uarmodius et qu'Aristogiton. 

Parce qu'ils ont tué l'usurpateur d'Athènes 

En présence des dieux, tous deux sont immortels. 

Quiconque brisera des chaînes, 
Comme eux verra fleurir les printemps éternels, 
S'il ose comme eux prendre à témoin les autels 

De la justice de ses haines. 

Je veux porter mon fer caché sous un feston, 
Ainsi qu'Harmodius et qu'Aristogiton. 

Mai \m^ 
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Salut, clair ruisseau qui sei*pento« 
Au tapis verdoyant des prés, 
Endormi sur de molles pentrs 
Parmi les saules éplorés. 

Vanjane, que ma voix t'arrive 
Entre tes fleurs et tes roseaux ; 
Ma vie a coulé sur ta rive 
Indolente comme tes eaux. 

J*ai fumé sur Tcau paresseuse, 
Tai fumé sur les bords ombreux, 
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Sans autre idée ambitieuse 
Que de fumer et d'être heureux ! 

Est-ce ta paix, ô solitude ! 
Ta paix qui me pacifiait ? 
Est-ce, ô ruisseau ! ta quiétude 
• Q^ii gagiiait mon cœur inquiet? 

Est-ce la brise des feuillages 
Sous lesquels je me suis assis, 
Qui transportait dans les nuages 
Mes vains désirs et mes soucis ? 

Non, plus que Tonde et le zéphire, 
Plus que le séjour enchanté, 
C'était le paisible sourire 
De la douce hospitalité. 
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De doigts mignons œuvre mignonne, 
Petit filet de soie et d'or, 
Charmant toi-même et plus cncor 
Charmant par la main qui te donne. 
Va, ne crains pas que je t*ordonne 
D'enfermer un pauvre trésor. 

D'argent, les rimeurs n'en ont guère; 
Mais en eussent-ils par monceau > 
H salirait ton frais réseau. 
Ton destin sera moins vulgaire^ 
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Et tu seras le reliquaire 

De mon cœur et de mon ceryeau. 



J 'emplirai tes mailles de soie 
De mes vers les plus parfumés, 
De ces confidents bien-aimés 
Que nous ne voulons pas qu'on voie, 
Car dans leurs plis sont notre joie 
Et nos désespoirs enfermés. 

Et» quand Tâge, glaçant la source 
De la joie et de la douleur, 
Laissera languir sans chaleur 
Mon âme à la fin de ma course, 
Je t'ouvrirai, petite bourse 
Qui tiens l'épargne de mou cœur. 
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C'est elle. La voilà comme nous la voyons, 
Cette beauté qui passe invisible au vulgaire ; 
Voilà bien son front pur, son œil plein de rayons, 
Sa grâce un peu souffrante et lasse de la terre, 

Cette sérénité que rien d'humain n'altère. 

Ami, vous avez dû la peindre avec ferveur! 
L'oubli ne prendra plus sa dépouille mortelle, 
Et dans cent ans d'ici quelque artiste rêveur 
Viendra s'agenouiller encore devant elle. 
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Mais sans autre désir il la trouTera boUo. 

Ah ! que ne suis-je aussi de ces maîtres du temps 
Qui font, du bout du doigt, une œuvre impérissable, 
Et gravent dans Tairain de leurs vers éclatants 
Ce que les passions écrivent sur le sable ! 

Je la célébrerais d'un cœur intarissable. 

Je recommanderais à l'immortalité 

Cette nature d'ange au monde résignée, 

Cette soumission à la réalité, 

D'un sourire indulgent parfois accompagnée. 

Comme une fleur d'hiver dans le soleil baignée. 

Et cet esprit channant que rien ne peut frôler 
Sans y faire aussitôt tressaillir quelque grâce, 
Mais qui, pareil au cygne indolent de voler, 
Pour déployer son aile attend que le vent passe. 

S'il s'enlève une fois, il dévore l'espace. 

Et quand la mort aurait touché du doigt fatal 
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Et renvoyé là-hant cet ange au doux sourire, 
La terre en garderait, sur un blanc piédestal, 
Quelque chose au milieu d'Henriette et d'Elmire, 

Si j'étais de ceux-là que Tunivers admire. 

Heureux poète, heureux quand il a recueilli 
Le nom de ce qu'il aime au giron de sa gloice, 
Comme en un lieu d'asile où n'entre pas l'oubli ! 
11 n'a pas trayaillé pour une œuvre illusoire : 

Il donne une compagne au moins à sa mémoire. 
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Jeune homirie euiburrassé par le choix d'un état, 
Qui ne te sens pas né poëte ni soldat, 
Montre ta langue. — Elle est encore un peu dodue, 
Mais propre à s'affiler pourtant et bien pendue. 
Est-elle infatigable, et, sans trop saliver, 
Pendant une heure ou deux pcul-elle invectiver? 
Fais ton droit, mon garçon, c'est Tart par excellence; 
Du juste et de Tinjuste apprends la ressemblance ; 
Observe par quels traits ces frères ennemis 
Ont un air de famille où le doute est permis, 
Et par quelle couleur adroite on en peut faire 
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Des Ménechuics cjinplets eu qui rien uc difTère, 
Si bien que le bon sens, les voyant tous les Jeux 
Si semblables, s'étonne et se frotte les yeux. 
Il y faut bien sans doute un peu de tricbcrie ; 
Mais tu posséderas bientôt cette industrie. 
Car Tétude du droit, pour qui n'est pas niais, 
C'est, sans vain jeu de mots, l'étude du biais. 

Deux routes au barreau devant toi se présentent : 
L'ancienne, que beaucoup même aujourd'hui fréquentent, 
Oii l'on va lentement, d'un pas toujours égal, . 
Et qui ne mène à rien — qu'au respect général. 
Ses voyageurs, sans faste et sans impatience, 
Amis de leur état et de leur conscience, 
Maintiennent leur devise au milieu des abu.s 
Et songent qu'elle porte avant tout : vir probus. 
Leur mission est belle et pleine de clémence : 
D'autres cherchent le crime, ils cherchent l'innocence ; 
Et quand le criminel doit être châtié , 
Leur voix à la vengeance oppose la pitié* 

Dans le respect public par leur dignité probe 

A l'hermine du juge ils égalent leur robe; 

J'en connais et beaucoup pour l'honneur de ce temps. 
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Mais leurs trioiaphes sont rarement éclatants ; 
Ils n'en récoltent rien ^'une vaine fuuiéc 
— Plus vaiuQ ,que jamais — de bonne renommée.- 
Laisse les vieux chemins à ces faibles cerveaux, 
Et d'un cœur intrépide entie dans les nouveaux. 

Mais je dois f avertir que si tu t'y hasardes, 
Il faut soigneusement te tenir sur tes gardes : 
La jeune conscience a le port ombrageux, 
Et se cabre aux détours des sentiers tortueux. 
Serre-lui donc la bride aux plus légers symptômes, 
Talonne et la contrains à flairer ses fantômes. 

Prends toute cause eu main, sans pudeur ni dégiïit, 
La bonne s'il le faut, la mauvaise surtout. 
Défends avec l'élan et la foi nécessaires 
Voleurs et receleurs, assassins et faussaires, 
lie n'est pas lucratif et ton temps y périt; 
Mais ne regrette rien : cela fausse Tesprit. 
Dans ce siècle où l'envie à l'intrigue s'accouple, 
Quand on n'est pas très-fort, il faut être très souple ; 
Or rien ne reste droit sans un peu de roideur 
Et Tesprit comm î Tàme est sujet à pudeur 
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Déroidb-toi donc vite et ne plains pas ta peine ; 
Une fois déluré, tu vas changer d^arène, 
Et laissant à Tardeur des petits débutants 
L'innocence eu danger de tous les chenapans, 
Tu vas te consacrer aux causes scandaleuses. 

Ah ! ah ! voici Tinstant des grâces venimeuses ' 
Il s'agit maintenant, sous ta robe abrité, 
De railler vaillamment un fils déshérité ; 
De cribler, sans quartier, d'épigrammes brillantes 
Les mineurs ruinés par tes belles clientes ; 
De traîner dans la boue un époux en fureur 
D'être seul incompris de son ange rêveur, 
En un mot de salir toute partie adverse, 
Et, pour achalander ton honnête conunerce, 
De bien déshonorer, insulteur breveté. 
Quiconque se fournit au bureau d'à côté. 
Bientôt chacun viendra t'achcter du scandale 
Gomme des coups de poing à messieurs de la halle. 

Promettre après cela qu'un jour à ton aspect 
Le peuple tout entier se lève par respect, 
Non ; et tu pourras même en ta noble carrière 
Recevoir quelquefois du pied dans le derrière. 
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.Mais ce n'est qu'un moment à passer : aujourd'hui 
Les sages pour si peu ne se font pas d'ennui. 
La cour suprême a mis bon ordre au vieil usage, 
Et d'un vain point d'honneur débarrassé notre àg«^ 
Le duel, de toutes parts traqué par les arrêts, 
Emprisonné, honni, ruiné par les frais, 
Cède au Code civil son noble droit d'aînesse 
Et s'éloigne, emmenant sa sœur la Politesse. 
Bon voyage à tous deux ! Ils étaient bien gênants. 
Nous vivrons déidrmais et mourrons en manants, 
Et saurons, sous rabrid'une loi tutélaire, 
Tirer de nos affronts un honnête salaire. 
Bientôt, dans les moments de gêne, les soufflets 
Se veiTont recherchés à l'égal des billets. 
Et les bons ménagers inscriront dans leurs Hvres : 
« Sur la face aujourd'hui reçu deux mille livres. »■ 

(Courage, mQn garçon! Tu vois qu'au bout de Tan 

Quatre ou cinq fluxions doubleront ton bilan ; 

Et déjà riche (avec un peu de vilenie), 

Tu peux te présenter partout sans avanie. 

Car les gens mal famés ne sont pas très-mal vus 

Si d'argent et de langue ils sont d'ailleurs pourvus ; 

On les craint, on les cho'e, on louche leur main sale, 
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Tant s'est hunlanisé^ aujourd'hui la morale ! 

C'est que, le point d'honneur une fois supprimé, 

L'honneur, qui ne semblait d'abord pas entamé, 

Se meurt de l'excroissance énorme qu'on lui coupe 

Gomme un pauvre vieillard opéré de sa loupe. 

De profundis ! — Il fut huit cents ans, sous nos roi , 

]jc magistrat des cas oubliés par les lois, 

Le punisseur hautain de toutes les bassesses, 

Le juge et le bourreau des mauvaises richesses, 

Et l'arrêt sans appel de sa bouche émané 

Faisait la solitude autour du condamné. 

La loi seule aujourd'hui régit notre grabuge. 

Et tout ce que la loi n'atteint pas est sans juge. 

Tant qu'elle ne l'a pas frappé, l'homme est intact ; 

Personne ne se croit souillé par son contact ; 

Qu'on ait menti, vendu sa parole ou sa plume, 

Tripoté dans le gaz, la rente ou le bitume. 

Qu'on ait cédé sa femme à ses supérieurs, 

En petit comité c'est matière aux rieurs ; 

Mais quiconque dirait tout haut ce qu'on chuchote, 

Se verrait aussitôt traité de don Quichotte, 

Sans compter que la loi sur les ditramuleurs, 

Des méfoits impunis protège les auteurs, 

Et du Code jaloux couvrant toute lacune, 
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Où sa justice faut, n'en laisse agir aucune. 

Donc, mon brave, en dépit de feu Qu'en dira-t-on? 

Fréquente insolemment et Pompée et Caton ; 

Brûle la modestie, et si quelque collège 

Cherche un représentant, un député, que sais-je? 

(L'étiquette du sac change si fréquemment, 

Que la langue peut bien fourcher en le nommant), 

Présente-toi. — Pompée, au nez de ses ancêtres. 

Pour les gros électeurs te donnera des lettres ; 

Caton t'embrassera s'il le faut au balcon, 

Et tous deux t'offriront la main au Rubicon. 

Une fois introduit dans ce laboratoire 

Où tout ce qu'on distille, hélas ! est de l'histoire. 

Hausse ton éloquence à ton nouvel emploi, 

Gonfle-la de mots creux, et la France est à toi. 

Oui, la France, entends- tu? Cette antique patrie 
De la moelle des ours et des lions nourrie, 
Dont le s;mg toujours jeune, engrais de l'avenir. 
En coulant sur le monde a su le rajeunir ; 
Qui de tant de hauts faits a rempli son histoire, 
Que dans mille ans d'ici l'on n'y voudra plus croire ; 
Elle qui tour à tour dompta le genre humain 
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Ft réclaira, le livie ou Tépée à la main, 

Plus brillante qu'Âthène et plus grande que Rome ; 

Qui pour maître devrait exiger plus qu'un homme. 

Elle est à toi, chétif, et tu vas Tempocher 

Si tu peux discourir deux heures sans cracher ! 

Car Toici revenir les jours du Bas-Ën^ire. 
Le règne des rhéteurs est conclu : c'est le piie ! 
Depuis un siècle, hélas ! nous avons tant douté. 
Tant tiré dans tous sens la pauvie vérité, 
Tant adoré d'erreurs, essayé de systèmes, 
Soulevé, résolu d'insolubles problèmes, 
Nous avons tant troublé, tant bouleversé tout, 
Que rien dans notre esprit n'est demeuré debout. 
Et que les mots y vont hurlant après des ombres, 
Gomme des chiens sans maître au miheudes décombri'si . 
Place donc aux rhéteurs ! place aux fougueux tribuns 
Qu'on ne surprend jamais à bout de Heux communs. 
Dont la grande science est en toute rencontre 
De détendre le pour aussi bien que le contre, 
Et dont l'esprit retors, en ses jeux malfaisants. 
Glisse comme un lézard aux&'ntes du bon sens. 

■ 

Au point où te voilà, tu hausserais l'épaule 
Si je voulais encor te prescrire ton rôle ; 
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Tu sais depuis longtemps que TOpposition 

Est le nieilleur parti pour ton ambition : 

Les médiocrités qui savent leur manœuvre 

Évitent avant tout de se montrer à Ffleuvre ; 

Car dans ce bon pays indocile au devoir , 

Où tout le monde est libre, excepté le pouvoir, 

Quiconque y met la main irrite la censure; 

Il faut être bien grand pour donner sa mesure ; 

Et, fût-on de stature au-dessus du dédain, 

A moins d'être un géaut on passe pour un nain. 

Mais le rôle brillant, facile et populaire 

De blâmer ce que font les autres, sans rien faire ! 

Tranquille champion des progrès dangereux. 

On tranche à peu de frais de Tesprit généreux ; 

Et dans un pays plein d*envic et de souffrances, 

On met de son côté toutes les espérances. 

En avant, mon garçon, et d'un geste indigné 
Ohjurgue le pouvoir à tes cris résigné : 
« Tyran, pourquoi pleut-il? Pour nourrir tes luzernes I 
« Pourquoi ne pleut-il pas? Pour sécher nos citernes ! 
« — Trois vieillards ont été mordus hier par des chiens: 
« Quand uura-t-on souci des jours des citoyens/ 
« La lune nous insulte ! elle nous fait les cornes : 
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« Aux armes ! Tu te tais, lâche, tu la flagornes ! 

« — Je dénonce au pays les fureurs du conseil : 

« 11 expose Tannée à des coups de soleil ! 

« — Comment donc! non content d'abattre l)t'aucoup d'oniies, 

« Le roi ne me fait pas ministre ? Des réformes ! 
« A table, citoyens ! Nous allons boire un coup 
« Au progrès de Tidée et pérorer beaucoup. 
<f Ne craignez rien, bourgeois ennemis des sinistres : 
K 11 s'ugit seulement de changer les ministres. » 

Mais où tu ne croyais ouvrir qu'un courant d'air, 
Le tonnerre est entré : tu n'as pas vu l'éclair. 
Tout croule, tout s'abîme, et voilà l'anarchie ! 
A quoi tenais-tu donc, ô vieille monarchie? 
Seule une veuve auguste — incorruptible deuil ! 
Ses enfants à la main a paru sur ton seuil. 
Combats à ses côtés, bavard, et que ta langue 
Prononce dans ta vie une utile harangue ! 
Une voix peut dompter le tumulte indécis ; 
C'est un beau rôle à prendre, et si tu réussis. . . 
Mais non ! des nouveaux rois voici passer la liste ; 
Rengaine ton discours et te mets à la piste. 

Quand on peut être pape, au diable l'évêché ! 
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Dépéche-toi : le trône est au premier perché. 
Escalade, retombe et reviens à la charge ; 
Parbleu ! pour un de plus la place est assez large ! 

Eh bien! mon brave, es- lu satisfait cette fois? 
Victoire! te voilà grimpé sur le pavois ! 
Mais le pavois n est plus, en ce temps de tounn<»ïito, 
Qu'un couvercle tremblant de marmite écumantc ; 
Il va sauter sous toi, si tu n*éteins le feu : 
On te Tavait bien dit que c'est un vilain jeu ! 
La flamme, partes mains éveillée, est grandie; 
De proche on proche elle est devenue incendie. 
Voi -tu Raspail, Blanqui, Louis Blanc et Proudhon 
A ton feu de copeaux allumer leur brandon ? 
Entends-les tous souffler au monde leur menace, 
Ceux qui veulent changer la pauvreté de place, 
CeHx qui veulent servir Platon par Guillotin, 
Ceux qui ne savent pas ce qu'ils veulent enfm ! 
Écoute sous tes pieds, bel allumeur de paille, 
Bouillir tout ce qui souffre et tout ce qui travaille, 
Les brutes et les fous, les pauvres, les bandit^. 
Les bons et les mauvais, le bouge et le taudis. 
Lâche sur le brasier ton robinet dVau tiède... 
Aspersion tardive ! inutile remède î 



y 
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Le trouble te reprend ce qu'il t'avait conquis : 
Ton heure est arrivée : allons, saute, marquis : 
Ton règne, n'aura pas été long, mais Fhisto'.rc 
L'a cependant inscrit au livn» expiatoire. 
Ta chute servira de juge à ta grandeur ; 
Et, de l'enseignement sondant la profondeur, 
Nos arrière- neveux .. Mais, hélas! quel exemple. 
Profitera jamais à l'œil qui le contemple? 
Nos arrière-neveux, oubliant tes dégâts, 
Peur régner comme toi se feront avocats. 

I.nroche-Sanglars, septembre IH5(». 
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